Stranger Things est enfin de retour avec la saison 5, volume 1, après plus de trois ans d’attente. Et wow… quelle fin pour ce premier volume. On a eu plusieurs intrigues éclatées entre l’Upside Down et le monde réel, des connexions qui remontent à la saison 1, et les frères Duffer qui nous ont fait croire que Vecna était retenu par l’armée alors qu’en réalité… ils riaient bien de nous, puisqu’ils ont ramené un personnage que l’on traitait de “inutile” depuis des années.
Les frères étaient en train de mijoter quelque chose, et ce qu’ils nous ont servi était absolument délicieux.

---

Ce que signifie la fin pour Will

La fin du dernier épisode est l’une des scènes les plus fortes et révélatrices que la série ait offertes.

Elle confirme l’une des plus grandes théories : Will est en quelque sorte le Henry Creel de sa génération.
Mais surtout, elle révèle que Will possède des pouvoirs, exactement comme Eleven — et elle n’est plus la seule à avoir des saignements de nez.

Vecna ciblait les enfants de Hawkins parce qu’il les considérait comme faibles d’esprit et de corps, mais surtout malléables.
Faciles à briser. Faciles à remodeler. Faciles à contrôler.
Selon lui, ils pouvaient devenir le matériau pour reconstruire le monde.

C’est pour cela que Holly Wheeler a été enlevée : il suffisait à Henry de se faire passer pour “Monsieur Watson”, un nom totalement improvisé, pour la manipuler. Cela montrait à quel point un enfant pouvait être influençable.

Quand Vecna arrive sur la base militaire après avoir massacré tout le monde de façon brutale — honnêtement, quand il enfonce sa main dans la tête du soldat, c’est dégueu au point où j’ai frappé ma table — il attire Will vers lui et lui explique pourquoi il a choisi les enfants :
Will fut le premier qu’il a brisé. Et il l’a brisé facilement.

Depuis le début de la série, Will est ce personnage mal à l’aise dans sa peau, qui n’a jamais vraiment trouvé sa place.
Mais après sa conversation avec Robin dans cet épisode — où elle lui explique que la seule façon d’avancer dans la vie est de chercher en soi ce qui nous rend heureux — Will parvient finalement à accéder à ses pouvoirs… dont il ignorait l’existence.

Les Démogorgons étaient sur le point de tuer tous ceux qu’il aime, et il était hors de question pour lui de laisser faire.
Son lien avec l’esprit-ruche (hive mind), montré dans les cinq premières minutes de la saison, mais aussi lorsqu’il peut littéralement voir à travers les yeux des Démogorgons ou de Vecna, le pousse à franchir le cap.

On avait même vu Mike se demander si Will pouvait contrôler les créatures, lorsqu’une d’entre elles refuse d’attaquer Joyce.

Et c’est précisément ce qu’il fait :
Il les arrête et les tue de la même manière que Vecna a tué Chrissy et Fred : membres brisés et tordus.
Will est donc la même chose que Vecna.

Cela montre que Will est aussi profondément connecté à l’Upside Down que Vecna lui-même.
Mais contrairement à avant, il ne se laissera plus briser.

Il y a même des parallèles avec la saison 2 : ses “flashs” n’étaient pas des visions mystérieuses, mais les perspectives des Démogorgons et l’emprise de Vecna.
Et lorsque l’esprit-ruche était brûlé, Will réagissait comme il l’avait fait à l’époque.

Avec ces pouvoirs, Will pourrait désormais entrer en contact plus profondément avec l’esprit-ruche et partir à la recherche de la cachette secrète de Vecna, l’endroit où il se régénère et où il garde les enfants enlevés.

---

Le retour du Numéro 008

Numéro 8 est de retour.
Et honnêtement… je n’arrive toujours pas à y croire.

C’était un vrai moment “je tape la table”.
Ce personnage et cette intrigue que tout le monde jugeait inutile — et dont Internet a fait des tonnes de memes — pourrait finalement devenir l’un des plus importants de toute la série.

L’opération militaire dirigée par le Dr K avait installé une base dans l’Upside Down, et pendant tout le volume, on nous fait croire qu’ils ont capturé Vecna et qu’ils l’empêchent d’agir grâce à un “kryptonite sonore”.

C’est pour ça que Hopper et Eleven veulent absolument pénétrer dans la base : c’est leur chance de le détruire.

Mais au moment où Hopper se sacrifie presque pour tuer Vecna, il rouvre la porte pour Eleven…
Parce qu’il comprend que ce qu’il a vu n’était pas Vecna, mais être Numéro 8, Callie, la “sœur” d’Eleven.

La vraie question devient alors :
Comment l’armée s’est procuré Numéro 8 ? Et pourquoi ?

Elle vivait avec des marginaux, dormait dehors, commettait de petits délits… elle a peut-être été arrêtée simplement comme ça.
Ou bien l’armée savait déjà qu’elle existait et l’a traquée.

Lorsque Dr K dit à Hopper :
“Pourquoi risquer sa vie pour l’autre ?” — en parlant d’Eleven — cela semblait logique si Vecna était derrière la porte.
Mais maintenant, cela prend un sens beaucoup plus littéral : c’était l’une contre l’autre.

Hopper, dont l’arc dans cette saison tourne autour du rôle de père protecteur, ne peut pas revivre la perte de Sarah.
Il ne laissera pas Eleven mourir.

Avec Numéro 8, Eleven et Will tous dotés de pouvoirs — et Will probablement le plus fort, car aussi connecté à l’Upside Down que Vecna —
Vecna est clairement surpassé.

---

Max, les cavernes et la peur de Vecna

Quand Holly est emmenée dans les souvenirs de Vecna, Henry lui dit :
“Ne va pas dans les bois.”
Car ils mènent aux cavernes.
Et s’il la perd là-bas, il ne pourra pas la récupérer.

Quand Holly reçoit une lettre lui disant d’y aller, elle suit l’instruction : elle veut être “Holly la Héroïque”, le personnage créé par son frère.

Et dans ces cavernes, elle trouve… Max.

Max est piégée dans les souvenirs de Vecna, car sa malédiction ne disparaît jamais.
Elle a été prise, ouvrant le quatrième et dernier portail, et elle est morte quelques instants — mais elle a ressenti quelque chose l’appeler.

Ce quelque chose est le massacre du laboratoire d’Hawkins, et elle comprend alors qu’elle revit les souvenirs d’Henry Creel, ce qui la ramène en 1959 — une époque clé expliquant pourquoi Henry a peur des cavernes.

Lorsqu’elle tente de s’échapper grâce à la musique de Kate Bush, tout tourne mal :
elle est ramenée au moment précis où Vecna l’a maudite, puis dans tous les souvenirs traumatisants suivants.

En fuyant, elle trouve refuge dans les cavernes — un lieu que Henry / Vecna refuse catégoriquement d’approcher.

Pourquoi ?

Parce que lorsqu’il était enfant, Henry a exploré ces cavernes et activé accidentellement un équipement scientifique.
Cela l’a transporté dans l’Upside Down, où il a vu des créatures étranges et rencontré le Mind Flayer, qui lui a donné ses pouvoirs et l’a profondément transformé.

Ce qui signifie que :
Vecna pourrait ne pas être le big boss final.
Il est peut-être juste… le bras armé du Mind Flayer.

---

Dustin, Nancy, Jonathan et Steve

Ces quatre personnages ont eu l’intrigue la moins cruciale du volume.

Ils vont dans l’Upside Down, tentent de traquer un Démogorgon jusqu’à la tanière de Vecna, et… se disputent.

Steve et Jonathan essaient de se montrer plus “mecs” l’un que l’autre pour impressionner Nancy.
Steve est rude avec Dustin, encore en plein deuil d’Eddie.

Et honnêtement, tout donne l’impression que Jonathan va mourir.
Son intention de demander Nancy en mariage… ça sent le drame classique avant une mort tragique.

---

Critique du volume 1

Le délai d’attente était long, mais ce volume valait clairement le coup.

Le ton sombre rappelle la saison 2, ce qui fonctionne vraiment bien.
L’intrigue centrée sur Will est la meilleure, et les Démogorgons sont plus terrifiants que jamais.

Les thèmes profonds — accepter qui on est (Will), la parentalité protectrice (Hopper), l’amour maternel (Karen Wheeler) — donnent une vraie puissance émotionnelle.

Les performances sont fantastiques :
Millie Bobby Brown, Noah Schnapp, Jamie Campbell Bower en particulier.

La première apparition de Vecna dans le volume, après quatre épisodes de montée en tension, est magistrale.
Le plan-séquence de destruction totale, avec Vecna littéralement au-dessus de Hopper… c’était parfait.

Vecna pourrait être le Voldemort de cette génération.
Dommage que les longues pauses entre saisons affaiblissent un peu son impact.

Mais après cette apparition brève et intense, il s’impose comme un antagoniste inoubliable.

Je suis impatient de voir ce qu’il préparera pour le 25 décembre, lors de la sortie du volume 2.

Bugonia est sorti au cinéma le 26 novembre 2025, et son final compte parmi les plus sidérants de l’année. Le film confirme certaines théories farfelues de son protagoniste… tout en révélant une vérité beaucoup plus tragique. Voici l’explication complète de la fin.

Michelle est bien une extraterrestre — et pas n’importe laquelle

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, la fin de Bugonia n’est ni un rêve ni une hallucination. Tout est réel dans l’univers du film. Michelle, incarnée par Emma Stone, est bel et bien une extraterrestre — l’Impératrice des Andromédiens, une espèce venue de la galaxie d’Andromède.

Elle révèle que les humains ont été créés à l’image de son peuple, mais qu’un gène caché, ajouté lors d’expériences en laboratoire, a rendu l’humanité agressive. Ce défaut génétique a entraîné guerres, violences et désastres écologiques. Les Andromédiens ne sont donc pas venus pour nous éliminer, mais pour corriger notre ADN. La mère de Teddy faisait partie des travaux visant à retirer ce gène… mais tout a échoué.

Le geste fatal de l’Impératrice

Au moment où Teddy (Jesse Plemons), persuadé d’emprunter un téléporteur, se tire une balle dans la tête, Michelle s’échappe discrètement et rejoint son vaisseau — identique à celui que Teddy imaginait dans ses théories.

Là, elle constate l’échec total du projet : seuls deux sujets humains restaient testables, et l’humanité ne montre aucun signe d’évolution positive. Sa conclusion tombe comme une sentence :

« Nous croyons que c’est fini. Ils ont eu leur temps. »

Elle perce alors la bulle qui protège la Terre (présentée comme plate sur leur interface). Dans la séquence finale, tous les humains meurent instantanément, sans violence ni sang.
À l’inverse, les animaux survivent : chiens, chats, oiseaux… et surtout les abeilles, filmées en train de butiner dans le jardin de Teddy.

Le véritable sens du film Bugonia

La fin de Bugonia ne se contente pas de choquer : elle porte un message profond et ambigu.

Teddy, avatar des complotistes modernes

Teddy incarne un phénomène bien réel : la radicalisation en ligne, nourrie par les forums, podcasts et vidéos conspirationnistes.
Sa fixation sur les Andromédiens et sur la disparition des abeilles lui permet d’éviter d’affronter ses traumatismes :
– les abus subis dans son enfance,
– la maladie de sa mère, fragilisée par son passé d’addiction et aggravée par les dérives pharmaceutiques.

Il cherche un grand responsable — un « ennemi invisible » — plutôt que d’accepter la complexité des causes réelles de la crise écologique.

L’ironie cruelle

Teddy avait (presque) raison : les Andromédiens existent, et Michelle est leur cheffe.
Mais c’est sa propre violence, son comportement paranoïaque et son acharnement contre Michelle qui ont renforcé sa conviction que l’humanité était irrécupérable.
En d’autres termes : il a accéléré la fin du monde qu’il prétendait vouloir éviter.

Un message sur le collectif et la nature

Les Andromédiens parlent en « nous », admirent les abeilles pour leur sens du devoir et leur cohésion.
À l’inverse, les humains vivent trop souvent dans le « je » et l’individualisme.
Le film questionne notre capacité à survivre en tant que groupe : étions-nous déjà en train de vivre notre propre « effondrement de colonie » ?

Une fin sombre… mais porteuse d’espoir

Yorgos Lanthimos assume cette ambiguïté. Il explique que certains trouvent la fin presque optimiste, car la nature, elle, survit.
Le titre Bugonia renvoie à un ancien rituel grec consistant à créer des abeilles à partir d’une carcasse — symbole de renaissance.

L’humanité disparaît, mais le vivant reprend son souffle.
Les abeilles — instrument et métaphore de la vie collective — recommencent à polliniser.

---

En résumé, la fin de Bugonia est un avertissement :
ce n’est pas une menace extraterrestre qui détruit l’humanité, mais sa propre incapacité à briser le cycle de violence, d’égoïsme et de destruction.

Découvrez l’explication de la fin de la Saison 3 de Tulsa King sur Paramount+ ! Attention, spoilers.

La troisième saison de Tulsa King explore un thème unique : « bourbon et sang ». Dwight “The General” Manfredi, toujours incarné par Sylvester Stallone, se lance dans une guerre ouverte contre un puissant magnat local de l’alcool, lui-même impliqué dans la mafia, pour prendre le contrôle d’une distillerie clé.

Depuis sa sortie de prison après 25 ans d’enfermement, Dwight s’est reconstruit un empire criminel à Tulsa. Au début de la saison 3, cet empire prospère : il a su fédérer autour de lui une équipe solide composée d’escrocs, de tueurs et de cerveaux. Mais de nouveaux obstacles se dressent — à commencer par Jeremiah Dunmire (Robert Patrick), patron impitoyable de l’industrie locale de l’alcool.

Dunmire tente d’acheter la petite distillerie montée par Theo Montague (Brett Rice). Lorsque Theo choisit finalement de vendre à Dwight plutôt qu’à lui, les hommes de Dunmire incendient sa maison et le tuent. Ce meurtre pose les bases d’un affrontement sanglant… et voilà ce qu’il faut comprendre de la fin de cette saison.

---

Explication de la fin de la Saison 3 de Tulsa King

En fin de saison, Musso arrive au Bred-2-Buck Saloon. Dwight l’emmène dans la salle de surveillance, où Musso lui présente un document crucial : un permis fédéral TTB, extrêmement difficile à obtenir. La série n’en détaille pas l’importance, mais ce type de permis permet de vendre en gros de l’alcool à travers l’ensemble du territoire américain.

Jusqu’ici, Montague Distilleries ne pouvait distribuer légalement qu’à Tulsa. Ce permis ouvre la porte à un commerce national légal — autrement dit, une fortune potentielle. Dwight vient de gagner un avantage colossal dans la guerre du bourbon.

En échange, Dwight rend à Musso la clé USB contenant les aveux audio de Deacon, responsable de la mort du partenaire de Musso. Musso demande où se trouve le corps. Dwight lui confirme que personne ne le retrouvera jamais, caché quelque part dans les cryptes du domaine Montague. Musso, satisfait, repart.

Mais ce deal pose plusieurs problèmes.

• La valeur juridique de la confession est discutable.
  Elle est uniquement audio, facilement falsifiable à l’ère de l’IA, et obtenue sous la contrainte.
• La voix de Deacon est presque méconnaissable après la violence subie, rendant l’aveu potentiellement inutilisable au tribunal.

Au fond, cette confession n’était pas destinée à la justice, mais à la vengeance personnelle de Musso, heureux d’apprendre que Dwight a éliminé Deacon.

Le final : ouverture sur “NOLA King” ?

Les dernières minutes de la saison installent clairement la suite : un possible spin-off ou une extension intitulée NOLA King, avec Dwight, Russell et toute l’équipe réunis autour d’un dîner.

Plusieurs questions restent volontairement en suspens :

• Joanne souffre-t-elle d’un stress post-traumatique après avoir été retenue en otage si longtemps par Jeremiah ?
• Dwight et son équipe seront-ils poursuivis pour avoir massacré Jeremiah et ses hommes ?
• Le nouvel empire de Dwight survivra-t-il à ce nouvel élargissement… ou attirera-t-il encore plus d’ennemis ?

Dans une ville grise et sans passé, Joy est une jeune femme orpheline qui vit sa foi avec intensité et ne quitte presque jamais son église. Un jour, elle fait la rencontre d’Andriy, un jeune homme qui se fait agresser sous ses yeux. Elle se convainc bientôt que leurs destins sont liés…

Pour son premier long-métrage, Camille Lugan s’empare d’un sujet délicat : la foi, le besoin de croire, et la manière dont une jeune femme tente de donner du sens à sa solitude dans un monde qui semble avoir perdu le sien. Selon Joy se déroule dans une ville anonyme, sans couleur ni mémoire, décor presque désertique où évolue Joy, incarnée avec une grande retenue par Sonia Bonny. Orpheline, entièrement tournée vers sa religion, elle vit dans un rapport quasi fusionnel avec son église, seul lieu où elle semble exister pleinement.

Tout bascule lorsqu’elle croise Andriy (Volodymyr Zhdanov), agressé sous ses yeux. Cet événement, qui pourrait n’être qu’un fait divers, devient pour elle un signe. Joy s’attache à cet inconnu comme à une évidence, persuadée que leurs destins doivent se rejoindre. Le film suit alors cette conviction intime, parfois fragile, parfois inquiétante, sans jamais la juger.

Camille Lugan filme cette relation naissante avec une grande précision, dans une mise en scène volontairement épurée. La ville grise, les espaces vides, les silences insistants : tout concourt à placer le spectateur dans la tête de Joy, dans cette zone où le réel et la croyance se mélangent. C’est d’ailleurs ce qui fait la singularité du film : il n’explique pas, il observe. Il laisse place au doute, aux émotions brutes, à cette frontière ténue entre ferveur et obsession.

Asia Argento apporte à l’ensemble une énergie plus sombre, presque imprévisible, tandis que Raphaël Thiéry incarne une présence à la fois rude et profondément humaine. Ces personnages secondaires enrichissent le parcours de Joy et donnent au film un relief supplémentaire.

Scénariste diplômée de la Fémis — on lui doit notamment des collaborations sur des projets de Daniel Auteuil et Rebecca Zlotowski — Camille Lugan signe ici un premier long-métrage cohérent, habité et maîtrisé. Après ses courts-métrages remarqués, dont La Persistente sélectionné à la Semaine de la Critique, elle confirme une vraie sensibilité de récit.

Selon Joy est un film sobre, troublant, qui parle de foi mais aussi d’isolement, et de la manière dont certains cherchent désespérément un signe pour avancer. Un premier film qui laisse une empreinte discrète mais durable.

The Beast in Me est une série Netflix sur laquelle je suis tombé par hasard. Normalement, je repère très vite ce genre de programmes, mais je ne l’ai remarquée qu’hier, en tête d’affiche de l’application. Une fois lancée, j’ai été immédiatement accroché. L’histoire suit une mère ayant perdu son fils, prisonnière de son deuil, et son voisin, un homme monstrueux au sens propre comme figuré, qui se nourrit de cette douleur, la manipule, et tente de la transformer en une version de lui-même, quitte à la pousser à remettre en question sa morale. Le sujet est vraiment fascinant. Matthew Rhys livre une performance hypnotique, habitée par une rage froide et contrôlée, dans le rôle de Nile Jarvis.

La série développe deux questions centrales : qui a tué Madison, la femme de Nile disparue plusieurs années plus tôt, et qui est responsable de la mort de Teddy Fenick, le conducteur qui a percuté la voiture d’Aggie, causant la mort de son fils Cooper. Aggie, autrice incapable d’écrire à cause de son blocage et de sa culpabilité, n’arrive pas à avancer depuis qu’elle a répondu à un appel professionnel au volant, juste avant l’accident fatal. Lorsque Nile, homme controversé à cause de la réputation criminelle de sa famille et accusé d’avoir tué sa femme, emménage à côté, elle décide de l’utiliser comme matériau pour son livre : un sujet qui attirerait l’attention du public et lui permettrait de gagner de l’argent. Officiellement, cela aiderait aussi Nile à blanchir son nom, mais en réalité Aggie se sert de lui pour transmettre des informations à l’agent du FBI Abbert. Quand Nile découvre cela, il tue Abbert — un meurtre qui ravive en lui le souvenir de l’assassinat de Madison, qu’il avait tuée car elle collaborait elle aussi avec Abbert pour exposer les méfaits de sa famille.

Nile découvre ensuite qu’Aggie essaie de prouver qu’il est coupable, notamment grâce à un carnet et une fausse lettre censée faire croire à un suicide de Madison. Il enlève puis tue Teddy, et dépose son corps dans la chambre de Cooper, dans la maison d’Aggie, afin qu’elle soit accusée du meurtre. Une vengeance motivée par leur passé commun, et par la trahison qu’il ressent : il était convaincu qu’ils étaient « amis », dans une vision totalement psychotique. Juste avant l’arrestation d’Aggie, celle-ci va voir Nenah, l’épouse actuelle de Nile, et lui explique qu’elle sait qu’il a tué Madison, et que Nenah a toujours su qui il était vraiment : un homme violent, manipulateur, instable. Nenah confronte alors Nile, enregistre secrètement ses aveux, et les remet à la police. Il est condamné à trois peines de prison à perpétuité. En prison, il est finalement assassiné sur ordre de son oncle Rick, qui estime que Nile a toujours été un problème, celui qui a causé l’AVC de Martin et ruiné l’héritage familial. Nile meurt donc assassiné, victime d’un karma implacable : comme le dit Aggie, « on récolte ce que l’on sème ».

Le thème principal de la série concerne la frontière fragile entre le bien et le mal. Nile tente sans cesse d’attirer Aggie vers son côté, utilisant sa douleur pour tenter d’en faire un monstre comme lui. Il croit qu’elle veut savoir ce que l’on ressent en tuant quelqu’un. Elle veut comprendre pour écrire, mais refuse toujours de franchir la ligne. Pour Nile, Teddy devait mourir parce qu’il n’avait pas été puni — et il est convaincu qu’Aggie voulait, au fond d’elle-même, qu’il fasse justice. Son comportement est bestial, instinctif, animé par une vengeance permanente. Aggie, elle, est à un cheveu de devenir comme lui, mais elle finit par accepter sa part de responsabilité dans la mort de Cooper et commence enfin son deuil. Elle cesse de s’accrocher au passé, comme en témoigne son attitude face au nouveau compagnon de Shel. Un autre thème crucial est celui de l’héritage : la manière dont toute une vie peut être détruite par un seul individu. Martin rêvait de transmettre un nom respecté, mais Nile a tout détruit.

J’ai trouvé cette série plutôt bonne, d’autant qu’elle m’a surpris : aucune bande-annonce, aucune promo remarquée. Les performances sont solides : Claire Danes incarne magnifiquement la douleur d’Aggie, même si le personnage peut agacer parfois. Matthew Rhys, lui, porte la série : il est glaçant, inquiétant, fascinant. Sa confession à Nenah est un moment terrifiant, superbement interprété. Visuellement, la série est splendide : un mélange de modernité brillante et de grain presque argentique, qui renforce la tension permanente. J’aurais préféré une saison plus courte — six épisodes auraient suffi — mais l’ensemble reste captivant. La mort brutale de l’agent Abbert est l’un des moments les plus marquants, rappelant d’ailleurs la métaphore de Moby Dick : Nile était sa baleine blanche, et cela finit mal pour le capitaine. Au final, oui, la série vaut le coup : une œuvre idéale à binge-watcher le week-end, visuellement superbe, parfaitement jouée, avec une ambiance envoûtante et un Matthew Rhys exceptionnel. Une série prenante, que l’on dévore sans regret.

Disponible sur Netflix, Ballad of a Small Player met en scène Colin Farrell dans le rôle de Lord Doyle, un aristocrate britannique déchu réfugié à Macao. Adapté du roman de Lawrence Osborne, le film mêle drame existentiel, fable surnaturelle et critique de la dépendance au jeu, jusqu’à une fin aussi énigmatique que troublante.

Le masque de Lord Doyle

Derrière le nom de Lord Doyle se cache en réalité Brendan Reilly, un ancien avocat véreux ayant détourné près d’un million de livres à un client avant de fuir en Asie. Lorsqu’on le retrouve, il est ruiné, épuisé et accroché à ses dernières illusions. Obsédé par le baccarat, il erre de casino en casino, traqué par ses créanciers et par le vide intérieur que le jeu tente d’emplir.

C’est dans cet univers d’excès et de décadence qu’il rencontre Dao Ming (Tilda Swinton), une femme énigmatique qui lui tend la main — littéralement et symboliquement — pour l’aider à s’extraire du gouffre. Rongée par la culpabilité d’avoir prêté de l’argent à des hommes qui se sont suicidés, elle voit en Doyle un miroir de sa propre chute et tente de lui offrir une rédemption possible.

L’ultime pari

Mais Doyle ne peut échapper à sa nature. Après le départ de Dao Ming, il découvre une somme d’argent cachée — peut-être la sienne, peut-être une illusion — et replonge aussitôt dans le jeu. Dans un dernier coup de dés, il mise tout au baccarat contre un joueur étranger.
Contre toute attente, il gagne. Riche à nouveau, il semble enfin libre.
Mais ce triomphe n’est qu’un leurre : les caméras de surveillance révèlent une ombre derrière lui, et le casino l’accuse de tricherie. Quelques scènes plus tôt, Doyle s’était vu dans un miroir sous les traits d’un fantôme affamé, figure issue de la tradition bouddhiste symbolisant la convoitise et la damnation éternelle.

Le lien est clair : son “aide” invisible n’est peut-être pas humaine.

Entre réalité et au-delà

Lorsqu’il brûle son argent lors de la fête des fantômes affamés, le film bascule définitivement dans l’allégorie. Plusieurs interprétations se confrontent :

• Dao Ming n’a jamais existé : elle serait une apparition bienveillante, un esprit venu l’avertir de son destin tragique.
• Doyle est mort plus tôt dans le récit, sans le savoir, condamné à rejouer éternellement sa passion destructrice dans un purgatoire luxueux.
• Ou encore, un fantôme affamé aurait “aidé” Doyle à gagner, pour mieux le piéger dans un cycle infini de dépendance.

Quoi qu’il en soit, la dernière image — Doyle consumant sa fortune dans les flammes — incarne son autodestruction totale, physique et morale.
La danse finale, dans la scène post-générique entre Farrell et Swinton, vient alors comme une respiration absurde et poétique, un écho à la demande de Doyle à Cynthia de « se laisser aller ». Une pirouette élégante, à la fois ironique et mélancolique, fidèle au ton du film.

Une fable sur la dépendance et la damnation

Sous ses airs de thriller ésotérique, Ballad of a Small Player parle avant tout de l’avidité humaine et de la fuite en avant, qu’elle prenne la forme du jeu, du mensonge ou du pouvoir.
Colin Farrell y livre une performance hypnotique, oscillant entre charme désabusé et désespoir fiévreux, tandis que la mise en scène enveloppe Macao d’une aura de mirage, entre enfer et paradis.

Une conclusion ambivalente, donc, où la richesse, la chance et le salut ne sont que les reflets trompeurs d’un même gouffre intérieur.

Disponible sur Disney+, Chad Powers s’impose comme l’une des surprises comiques de l’année. Portée par Glen Powell (Top Gun: Maverick), la série mélange satire du football américain, imposture identitaire et comédie romantique, jusqu’à un dernier épisode explosif qui laisse les fans sur un cliffhanger monumental.

Entre crise cardiaque et crise d’identité

L’épisode final s’ouvre dans le chaos : après la crise cardiaque du coach Hudson (Steve Zahn), Chad et Ricky (Perry Mattfeld) tentent de le sauver sans véhicule à disposition. Pendant ce temps, les South Georgia Catfish s’apprêtent à jouer un match crucial, privés de leur quarterback vedette, Chad Powers — alias Russ Holliday, joueur déchu ayant créé cette fausse identité pour réaliser son rêve de gloire sportive.

Le poste de quarterback revient donc à Gerry, trop heureux de briller en l’absence du héros imposteur. À l’hôpital, l’état de Hudson mobilise tout le monde, y compris Tricia, dont les manières de femme de la haute société contrastent comiquement avec la modestie du lieu.

L’heure des vérités

De retour à Athènes, Chad (ou plutôt Russ) tente une dernière fois de se réconcilier avec Ricky. Il lui avoue que, malgré le mensonge de son identité, ses sentiments pour elle et son engagement envers l’équipe étaient sincères.
Mais la réaction de Ricky est implacable : une gifle cinglante et des mots d’une rare violence. Elle le traite de psychopathe et confesse même avoir souhaité sa mort après sa défaite au Rose Bowl. Elle menace de le dénoncer s’il revient vers l’équipe, ruinant ainsi sa carrière et celle du coach.

C’est alors que Russ révèle l’autre face du piège : si la vérité éclate, toute l’équipe sera compromise. Les victoires des Catfish seraient annulées et la responsabilité retomberait sur Jake, qui l’a recruté en connaissance de cause. Ricky comprend qu’elle n’a d’autre choix que de protéger le mythe de Chad Powers — pour le bien du groupe, sinon pour l’amour.

Un final suspendu et jubilatoire

Dans les vestiaires, Gerry explose de rage en apprenant que Chad reste dans l’équipe, avant d’être sèchement remis à sa place par Ricky, désormais capitaine de facto. Elle exhorte tout le monde à se concentrer sur le match décisif contre la Géorgie, en hommage à leur coach hospitalisé.
L’épisode se termine sur une note haletante : l’équipe entre sur le terrain, le générique retentit, et les fans restent suspendus à ce dernier plan — promesse d’une saison 2 riche en règlements de comptes, en rivalités sportives et en humour grinçant.

Une série à la croisée du sport et de la satire

À la fois farce sur la masculinité sportive et critique du culte de la performance, Chad Powers réussit à transformer une prémisse absurde — un homme déguisé en quarterback vedette — en une comédie de caractères à la fois touchante et féroce.
Entre la sincérité maladroite de Russ, les éclats d’ego de ses coéquipiers et la mise en scène nerveuse de Michael Waldron, la série confirme son potentiel : celui d’un Ted Lasso plus irrévérencieux, où l’émotion côtoie la folie douce du sport américain.

Disponible sur Disney+, la cinquième saison de Only Murders in the Building s’achève sur un final aussi haletant qu’ironiquement fidèle à l’esprit de la série. Entre révélations inattendues, satire du true crime et mise en abyme du podcast culte du trio, ce dernier épisode confirme que l’Arconia n’a pas fini d’être le théâtre d’intrigues sanglantes.

Le meurtrier de Lester enfin révélé

L’épisode final dévoile que le maire Beau Tillman est le véritable assassin de Lester, le portier emblématique de l’Arconia, retrouvé mort dès le premier épisode.
La vérité se déploie au fil d’une chaîne d’événements rocambolesques : Nicky, après avoir découvert la liaison entre Beau et sa femme Sofia, se voit infliger une vengeance brutale — la perte d’un doigt, retrouvé plus tard dans l’appartement d’Oliver.
En parallèle, Lester avait tué Nicky dans une tentative désespérée de protéger l’immeuble d’une invasion de gangsters, avant de devenir la cible de Tillman, déterminé à étouffer toute menace envers ses projets de casino et à effacer les traces du scandale.

L’Arconia, toujours au centre du jeu

À la fin de la saison, Mabel, Charles et Oliver parviennent à sauver l’Arconia — du moins provisoirement. Mais le répit semble fragile.
Les milliardaires compromis ont certes été arrêtés, mais leurs fortunes, leurs ambitions et leurs alliés demeurent dans l’ombre. L’immeuble, véritable personnage à part entière, reste un symbole de convoitise et de mystère.
Oliver, quant à lui, semble au bord d’une nouvelle crise existentielle : après tant de drames, quelle place lui reste-t-il encore dans cette comédie meurtrière qu’est devenue sa vie ?

Un final à la fois tragique et hilarant

Soulagés d’avoir enfin résolu l’affaire, nos trois podcasteurs amateurs décident d’écouter le nouveau programme de leur ancienne mentor Cinda Canning. Sa voix résonne alors, présentant un nouveau « true crime » autour d’une victime injustement accusée et contrainte de fuir de Londres aux États-Unis.
Mais la narration se confond bientôt avec la réalité : une femme à la chevelure rousse titube dans les rues de New York, les mains ensanglantées, avant de s’effondrer devant les grilles de l’Arconia. Howard, fidèle concierge, s’indigne que le crime n’ait pas eu lieu dans l’immeuble — jusqu’à ce qu’un dernier spasme pousse la victime à tendre la main à l’intérieur. Un détail macabre qui suffit à relancer le podcast.

Lorsque le trio retourne le corps, le choc est total : la victime n’est autre que Cinda elle-même. Une révélation finale qui promet une saison 6 des plus audacieuses.

Direction Londres pour la saison 6 ?

Tout indique que la prochaine enquête conduira Mabel, Oliver et Charles jusqu’au Royaume-Uni, sur les traces du dossier sur lequel Cinda travaillait. Ce voyage inédit hors de Manhattan ouvre la voie à un nouvel univers, entre accent cockney approximatif, théâtre musical britannique et humour absurde à la Agatha Christie.
Reste à savoir si Cinda est réellement morte… ou si ce twist n’est qu’une mise en scène savamment orchestrée pour leur tendre un nouveau piège narratif

Disponible sur Apple TV+, Slow Horses clôt sa cinquième saison sur une note à la fois tendue et profondément émotive, fidèle à la tonalité ironique et désabusée qui a fait le succès de la série d’espionnage britannique portée par Gary Oldman. Adaptée des romans de Mick Herron, cette saison confirme l’excellence de l’écriture et la complexité morale de ses personnages — des espions brisés, rejetés du MI5 mais jamais totalement hors-jeu.

Un sauvetage de dernière minute et des illusions perdues

Dans les derniers épisodes, River Cartwright, toujours animé par le désir de réintégrer les Services, découvre qu’un attentat se prépare contre le Directeur général du MI5, Whelan. Il intervient in extremis dans un parc londonien, sauvant ce dernier d’un assassinat certain.
Reconnaissant, Whelan semble prêt à plaider la cause de River pour un retour au prestigieux « Park ». Mais cette victoire s’avère vite illusoire : sur le point d’être remplacé par Diana Taverner, Whelan quitte son poste, et sa successeure refuse catégoriquement de réintégrer River. Malgré son héroïsme, le jeune agent demeure donc prisonnier de Slough House, ce purgatoire des services secrets où échouent les agents “ratés”.

Le mystère des cicatrices de Lamb

La scène finale, d’apparence anodine, révèle pourtant un élément clé du passé de Jackson Lamb. On le retrouve dans son bureau, au téléphone avec Taverner. La caméra s’attarde alors sur ses pieds, marqués par de profondes cicatrices et des brûlures. Cette image lourde de sens fait écho à une histoire qu’il raconte plus tôt dans la saison : celle d’un agent britannique torturé par la Stasi en Allemagne, forcé d’assister à la mise à mort de sa maîtresse enceinte après avoir refusé de trahir un secret.
Lamb avait affirmé qu’il s’agissait d’un autre homme. Mais le plan final laisse peu de doute : cet agent, c’était lui. Ces blessures physiques deviennent dès lors la métaphore d’un traumatisme enfoui, révélant la part tragique d’un personnage souvent dissimulée sous son cynisme et son humour acide.

Le poids du passé et la solitude des espions

Ce dévoilement discret mais bouleversant vient redonner une profondeur inédite à Lamb, figure centrale de Slow Horses. Derrière son allure négligée et ses sarcasmes, on devine un vétéran hanté par ses fautes, ses pertes et ses secrets d’État.
La série continue ainsi d’interroger la loyauté et la corruption morale du renseignement britannique, tout en esquissant un portrait d’équipe d’âmes perdues, liées par une forme de fidélité silencieuse.

Une saison 6 déjà en approche

Le dernier plan s’accompagne d’un bref teaser de la saison 6, confirmant que Slow Horses n’a pas dit son dernier mot. Apple TV+ a déjà donné son feu vert pour cette nouvelle salve d’épisodes, toujours portée par Gary Oldman, Jack Lowden et Kristin Scott Thomas.
Promesse d’un nouveau chapitre où les fantômes du passé — personnels comme politiques — continueront de hanter les couloirs de Slough House.